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Medida de Amor

llustrado por David Pugliese

Cuando cumpli diez afios mi papd me llevé con unos amigos al campo
de mi tia. Mi papd tenfa una chata, nos cargé atrds y nos llevé. “No vayan a
sacar la cabeza”, dijo, “se las corto”. Pusimos las bolsas de dormir y las mochi-
las para taparnos del viento.

En el campo de mi tia habia un canaveral enorme donde podiamos
jugar sin que nadie nos molestara. Después de comer nos fuimos. Tomamos
nuestros palos y salimos por la tranquera del fondo atravesando la quinta y el
gallinero. Nos metimos entre los yuyos siguiendo el sendero. Mi tia nos habia
dicho que tengamos cuidado con las viboras. Habia que pisar firme —las
viboras se asustan si pisds firme— y fijarse dénde metiamos los pies.

Cuando llegamos las cafias trepaban como edificios y el suelo estaba
cubierto de hojas secas. Nos dividimos en dos grupos. Carlos, Emiliano y yo

entrarfamos por el frente. Franco, Gabriel y Lucas, por atrds.
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Javier Quinta - El caniaveral

Para distinguirnos propuse que uno de los bandos usara sus remeras
como vinchas. Los palos servirian de rifles o de ametralladoras, segiin como
mejor le pareciera a cada uno. Para matarnos, bastaba decir Pum o Ratata-
tatata, y el nombre del muerto. Aunque esto siempre terminaba en largas
discusiones acerca de quién habia matado a quién.

Adentro, pareciamos sombras. Tampoco se ofa nada. Me meti por la
derecha. El campo era mio y conocia los mejores lugares. Podria buscar un
buen escondite y desde ahi matar a cada uno a medida que fueran apare-
ciendo. Sin embargo, aquella vez fue distinto: querfa matar a Franco.

Decidi caminar despacio camuflindome entre las cafias para sorprenderlo.
Aqui la regla era disparar primero y si iba por detrds, me aseguraba su muerte.

De repente, a unos metros, vi algo que parecia una zapatilla. Colgaba de
una cafia a la altura de mis rodillas. Me escondi y me arrodillé en el suelo. Si,
parecia la zapatilla de Franco. Me acerqué sigiloso. Por la tele sabia lo tram-
poso que puede ser este tipo de accidén en una guerra. Con la punta de mi
Itaca enganché la zapatilla y la traje adonde estaba yo tirado cuerpo a tierra.
Efectivamente, no habia dudas, era la zapatilla de Franco.

Detrds de unas canas cortadas lo vi a Franco tirado en el suelo. Se miraba
el pie descalzo y con una mano sostenia su pantorrilla. Intenté rodear el lugar
hasta tenerlo de frente. El ruido de unas loras me detuvo un instante. Miré
para arriba y el viento movié las puntas de las cafias. Franco no se movia. Yo
habia oido que luego de la primera picadura se producia una pardlisis instan-
tdnea. Tardé unos segundos en reaccionar y sali corriendo a ayudarlo. Salté
unas cafias y ya estaba a su lado. Dejé mi arma y al agacharme Franco dijo:

“Pum, Ernesto, te maté”.



